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A Cheyenne, en la lejana y preciosa Santa Clara… 
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… todo en la vida es cine, y los sueños… cine son… 
(Luis Eduardo Aute) 
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Introducción 

ealicé una parte de mis estudios superiores en la Cuba de los 
años 90, recuerdo los muy encendidos debates generados 
alrededor de la caída del Muro de Berlín y la Unión Soviética y 
los reflejos que tales discusiones estaban originando en la 
cultura. Una de las cosas que hice muchísimo durante el 

tiempo en que viví en aquella isla maravillosa del Caribe, en medio de 
todas esas expresiones de preocupación por el futuro de su proyecto 
como país, fue leer y ver cine... en varias ocasiones muy buen cine. 

Grandes obras universales de la literatura, en todos los géneros, han 
sido publicadas y difundidas para la población general cubana, entre 
ellas verdaderos clásicos de la ciencia ficción. Una de las diferencias que 
me gustaban de aquellas ediciones era que, junto al texto original, se 
podía encontrar una pequeña reseña o crítica sobre la relación de la 
trama expuesta en la obra con las contradicciones e injusticias 
asociadas al capitalismo. 

 
Gabriel García Márquez, Fidel Castro y Fernando Birri en la Escuela 

Internacional de Cine y TV 

Y es que en Cuba se acostumbraba dar al lector o al espectador (la 
modesta televisión pública emitía una oferta generosa de películas) una 
contextualización de lo que había a su alcance, que podía tender a una 
lectura básica de la obra desde los contenidos ideológicos del 
socialismo. Y no olvidemos que en la isla está la prestigiosa Escuela 
Internacional de Cine y TV ideada por Gabriel García Márquez, el 
cineasta argentino Fernando Birri (padre del Nuevo Cine 

R 
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Latinoamericano) y otros, que ha formado a grandes profesionales de 
las artes audiovisuales. Así que era relativamente frecuente algún tipo 
de análisis marxista de determinadas expresiones de la cultura. 

Recuerdo de aquellos años, por ejemplo, dos lecturas de ciencia 
ficción que ofrecían al lector ese filtro que intentaba llamar su atención 
sobre cómo la tragedia central del argumento era una consecuencia de 
los abusos futuros del orden del capital. 

Una de ellas era La máquina del tiempo de HG Wells (en una edición 
de 1997 de la Editorial Arte y Literatura). En la sinopsis de aquella 
impresión para los lectores cubanos se decía: “En La máquina del 
tiempo el autor, que no era precisamente comunista, muestra su 
inquietud sobre el futuro de una humanidad regida por las leyes del 
capitalismo feroz de principios de siglo. La forma de cómo viajar en el 
tiempo no es su preocupación, sino en qué relación vivirán poseedores 
y desposeídos en el mundo del lejano porvenir. Wells siempre permite 
que el lector llegue a sus propias conclusiones, esté o no de acuerdo 
con él.” 

Recordemos que el protagonista de la historia experimenta una 
mezcla de profundo temor y desasosiego cuando llega al futuro y 
encuentra que, dentro de casi un millón de años, el modo de vida 
típicamente inglés habrá desaparecido y el mundo de la superficie 
estará habitado por unos pequeños seres pálidos y en extremo simples 
de fuerza y espíritu. Es el comunismo, dice. 

Y la otra lectura, aún más increíble, que quisiera recordar aquí fue 
Alien… la genial novelización hecha por el escritor Alan Dean Foster a 
partir de la exitosa película dirigida por Ridley Scott y estrenada en 
1979. En aquella edición cubana de los años 90 había una introducción 
un poco más extensa de lo habitual para explicar algo que en esa época 
como joven estudiante de Sociología me pareció estremecedor: la 
verdadera historia de terror vivida por los integrantes de la tripulación 
de la nave de carga Nostromo no era ser asesinados por el alien, sino 
descubrir que la compañía había enviado a unos trabajadores súper-
cualificados a la muerte con el único fin de conseguir la materia prima 
(el alien) para un nuevo producto (un arma). Su pesadilla era entender 
que eran mano de obra barata. 

Esta edición cubana de la novela Alien intentaba profundizar en los 
elementos de una historia negra del futuro humano en las 
profundidades del espacio, que ya estaban presentes en la actualidad: 
la explotación de los obreros, los beneficios de la compañía en cuanto 
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prioridad, el mercado, las responsabilidades corporativas, etc. Los 
hechos ocurrían en un futuro distante, una época donde el capitalismo 
había salido del planeta y mantenía a una enorme masa de trabajadores 
bajo una alienante hiperexplotación. Se predecían y utilizaban todas las 
emociones humanas con objeto de maximizar beneficios, hasta el punto 
de incluir un gato de nombre Jones en la tripulación para evitar estados 
de soledad que redujeran la productividad. El trayecto era a velocidades 
cercanas a la de la luz, remolcando una refinería llena de petróleo, 
gracias a unas máquinas que permitían burlarse de las teorías de 
Einstein. Como el viaje era interestelar, duraba mucho tiempo, siglos 
incluso, así que pasaban la mayor parte de él inmersos en un estado de 
hibernación criogénica, para lo cual habían recibido entrenamiento para 
soñar. 

 
 

Representación artística de la película Alien: el octavo pasajero, 1979 

De hecho, gran parte de su trabajo consistía en soñar durante la 
mayoría del viaje, una actividad que les ocasionaba grandes rupturas 
con la realidad, condición necesaria para soportar el fuerte choque 
psíquico de un trabajo que les aislaba de su condición y entorno 
humano y social. La novela (y la película) sólo contaba lo que pasaba 
cuando se salía abruptamente de ese estado, utilizando como pretexto 
a un alienígena asesino. 

Y lo que ocurría era el despertar a una pesadilla que les hacía por 
breves momentos, antes de encontrar una muerte segura, reflexionar 
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acerca de su pobre condición asalariada; sobre cómo la omnipotente 
compañía les consideraba un activo prescindible y les había enviado 
conscientemente (ejecutivamente) a morir para lograr encontrar lo que 
podría ser una nueva, poderosa y rentable inversión: el alien no es más 
que una simbolización del propio capitalismo mostrándose adaptable, 
irracional, despiadado… una especie de mercancía en bruto. 

La imagen de la criatura, creada por el famoso dibujante HR Ciger, se 
ha inmortalizado. Su anatomía, fisiología y modo de reproducción casi 
indestructibles le permitirían matar a todos los trabajadores de la nave, 
menos a una de las tripulantes y al gato. En la tercera película de la saga 
(Resurrección, dirigida por Jean-Pierre Jeunet y estrenada en 1997), 200 
años después, esta superviviente había sido clonada y combinada con 
ADN alienígena, la compañía había desaparecido y su lugar era ocupado 
por el Ejército de los Planetas Unidos. Los que escribieron esta historia 
debieron ser algo conocedores de las teorías de Marx. 

La producción cultural, aunque fuera del “tipo” Alien en su totalidad, 
permite y de hecho ocasiona que la realidad aparezca como 
amortiguada. Las peores barbaridades serán vistas y asimiladas de 
forma muy distinta si antes las expresiones de la cultura han 
insensibilizado el choque y neutralizado respuestas emocionales e 
inteligentes, es decir, humanas. ¿Qué son las prácticas abusivas de una 
gran compañía multinacional al lado de lo que tuvieron que vivir esos 
pobres incautos del Nostromo? La pregunta puede parecer absurda, 
fácil e innecesaria, pero hay que recordar que parte importante de la 
subjetividad del sujeto-obrero y muchos de los contenidos del 
inconsciente colectivo son implantaciones hechas vía cultural. Y que, así 
como las necesidades del consumidor pueden crearse artificialmente 
mediante algunas expresiones de la cultura, la conducta y la percepción 
de la realidad también pueden modelarse. 

Éste es uno de los aspectos a tener en cuenta cuando se piensa si 
una película utiliza la ciencia ficción para re-representar una realidad 
sociocultural o económico-política en claves simbólicas o para 
denunciarla abiertamente. Esto era una preocupación en la difusión de 
la literatura y el cine en Cuba. 

Habría que preguntarse, como lo han hecho otros autores, si 
realmente hoy existen grandes producciones cinematográficas (de 
presupuestos importantes) comprometidas con la concientización social 
o la denuncia cultural, y no digamos con influencia directa de 
pensadores como Marx. En el 2013 aparecía en la revista Cinemanía 
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(España) un pequeño artículo titulado ¿Existe el “blockbuster” de 
izquierdas? La pregunta era para referirse a producciones que 
combinaran cierto contenido político con las características 
demandadas por los adolescentes, jóvenes y demás personas que 
acuden a las salas de cine en busca de acción y efectos especiales. La 
cuestión central del interrogante no está en si la ironía o el sarcasmo de 
una película es lo suficientemente efectivo (como para provocar una 
reflexión de algún calado) o si cae en un discurso demagógico y 
simplista, sino en cómo podría salir una denuncia social o una real 
confrontación ideológica de una película que, igualmente, es una 
sofisticada mercancía financiada por grandes compañías. La respuesta 
que algunos críticos dan es una remisión a la misma lógica del mercado. 
Si una película es enfocada y preparada para ganar dinero, el mensaje 
que pretenda transmitir podría pasar a ser irrelevante (aunque no 
siempre es así). Los guiones pueden ser todo lo humanistas, ecologistas, 
feministas, marxistas, revolucionarios e incluso directamente 
subversivos que quieran ser, siempre y cuando generen beneficios. 

Hay quienes piensan que el argumento reivindicativo y de denuncia 
e incluso el trasfondo humanista-emancipador de algunas grandes 
películas ha llegado a su momento (post-fin de los grandes 
metarrelatos) de instrumentalización por parte del mercado, que la 
misma idea de revolución social ha sido domesticada, durante las 
últimas décadas, en el cine de acción para adolescentes (como en el 
caso de Star Wars, The Hunger Games o la serie Divergent). Y que ni 
siquiera los directores más afamados se toman verdaderamente en 
serio el discurso político en el cine. 

Y es muy posible que así sea, en cualquier caso, no pretendo en este 
pequeño ensayo entrar a discutir la “falsa moralidad” del cine taquillero 
de la actualidad. Pero tampoco pretendo entrar en el terreno de la 
ingenuidad. A modo de ejemplo, analizaremos una breve lista de 
películas a las que podría atribuirse una influencia de Marx, algunas son 
grandes producciones de ciencia ficción norteamericanas que no tienen 
entre sus principales fines contar ningún gran drama humano de 
nuestra época (aunque de hecho lo hagan), que ni siquiera tratan temas 
sociales con particular profundidad y que, posiblemente, sólo sean 
algún juego de marketing con el que el sistema (del capital) muestra sus 
negativos a modo de un mea culpa desarticulador de la consciencia 
social (porque al final logra insensibilizarla vía expiación). 

Tal vez un psicólogo, en alguna parte, ha llegado a decirle a los 
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padres de adolescentes (conflictivos a la manera light y rosa del 
mercado que comercializó eso de rebelde sin causa): si quiere quitarle a 
su hijo/a el complejo de revolucionario subversivo no permita que haga 
de voluntario en proyectos de ninguna ONG, ni que piense en entrar a 
militar en “esas” nuevas organizaciones políticas, tampoco deje que vea 
demasiado algunos medios alternativos de información; póngale una 
Pepsi con palomitas y hágale ver todo desde Terminator y RoboCop 
hasta Divergent, Crepúsculo e Independence Day (más todo lo que nos 
faltará por ver); y así la poca cultura política que tenga se diluirá en la 
narración rebelde que no amenaza al modo de vida del capital. 

Cabe recordar, a propósito de lo anterior, algunas lecturas desde el 
psicoanálisis teórico donde el individuo posterior a la Modernidad pasa 
de una realidad exclusivamente narrada a una realidad que se convierte 
en historia ficticia, una simulación (Solano, 2017). Lo anterior con 
objeto de soportar determinada cercanía a la dureza central de lo real 
(su registro) y obtener cierto conocimiento sobre él que resulte 
emancipador (las nuevas objetivaciones son en gran medida 
simulaciones, lo que se relaciona con varios órdenes de satisfacciones y 
goces desde lo virtual). 

Hablamos de transitar a una historia ficticia acerca de la realidad del 
sujeto, para saber el porqué de las inconsistencias que atormentan su 
existencia y qué es y dónde está todo aquello “perdido” (tan 
ampliamente abordado por el Psicoanálisis) y que dejó tachonada de 
vacíos la sustantividad donde éste se ejerce (en Marx la “humanidad” 
refundida, perdida, luego del fenómeno de la enajenación en la 
producción y la objetivación del trabajo en la “entidad” de la 
mercancía). Y es precisamente esto lo que coloca a la vieja pregunta 
filosófica sobre qué es lo real tan cerca al problema de la emancipación: 
ésta consiste, en gran medida, en que estamos permanentemente 
estructurando lógicas parciales que “ritualizan” la realidad a pequeña 
escala, luego intentamos introducirlas o constituirlas como reducidos y 
pasajeros espacios de deseo, que lo son por contener la arquitectura de 
un relato que “objetiva” ese deseo en forma de discurso, 
simbolizaciones y acciones transformadoras sobre la realidad. En lo 
anterior describimos la representación (¿psicodrama?) que el obrero 
necesita para cuestionarse sobre lo real sin resultar demasiado dañado 
(sin llegar a la pesadilla de observarlo directamente), el cine es un 
ejemplo de la simulación “ritual” que tal cosa requiere. 

Es como la simulación “virtual pero real” de las mentes humanas 
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transmitidas a distancia hasta los cuerpos diseñados a semejanza de los 
indígenas de Pandora en la película Avatar (James Cameron, 2009). Para 
el exmarine parapléjico Jake Sully únicamente la simulación le permite 
disipar las barreras de su realidad como veterano de guerra “inválido” 
que malvive con una miserable pensión en época de neoliberalismo 
extremo (si es que cabe más radicalidad en la idea misma); con el fin de 
caminar a la menor distancia posible de lo real. 

 

 
 

Veterana libertad paralizada… herida (imagen: V. Carrillo) 

 
En efecto, hablamos de “ficcionar” la realidad para, sin resultar aún 

más lastimado (de ahí la simulación), enfrentarse a los vacíos e 
inconsistencias que provocan la sensación de una vida sin origen ni 
destino, sin “un motivo para luchar” como él mismo alegara. En suma, 
resolver la sensación de no entender la arquitectura del mundo, tal vez 
porque en algún momento ha perdido algo, sin lograr comprender el 
qué de su extravío. Un qué simbolizado en las piernas atrofiadas del 
protagonista ante aquella historia del sufrimiento como modo de 
aprendizaje vital en el cuerpo de marines o ante la escena del hombre 
que golpea a la mujer en un bar sin que nadie intervenga, con el fondo 
de una pantalla gigante que muestra un partido de fútbol. 

En otras palabras, una incursión en la realidad existente al interior 
de la fantasía (lo que, de hecho, intenta inducirse en la sala de cine). 
Para el personaje de Jake Sully fue entender que sus piernas inútiles, su 
condición de soldado cabeza hueca y de gatillo fácil, títere de una lejana 
avaricia financiera, eran cosas que actuaban como síntesis de las 
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descomposiciones de su tiempo (entre ellas la ridiculización de la misma 
idea de libertad); cuya respuesta exigía transformarse críticamente (y la 
acción crítica sobre la realidad era una de las cosas que Marx 
reivindicaba para el obrero que emprendía el viaje de la emancipación). 
Lo que no era otra cosa que re-simbolizarse como lo que en verdad era 
y no podía ser. 

No sabemos con total exactitud qué ocurrió en la mente del marine-
obrero Jake Sully. Tan sólo que tras ver caer al árbol madre en la luna 
Pandora, ser despreciado por el clan y convertido en un paria… un 
alienígena, regresa como líder de una pequeña guerrilla de científicos 
humanos para realizar toda una transformación arquetípica que lo lleva 
a la mayor temeridad posible, una de huella histórica: logra volar sobre 
Toruk, el terrible Última Sombra, volviendo ante los indígenas na’vi 
convertido en Toruk Makto y unir a todos los clanes para poner fin a esa 
“época de gran dolor”. 

La idea de cargar nuestro cerebro y todas sus funciones (conexiones, 
funciones moleculares, etc. convertidas en modelos digitales) en una 
supercomputadora o en un organismo de diseño como los avatares, en 
verdad es el regreso tecnológico a una idea de raíz filosófica según la 
cual existe la posibilidad de que toda la realidad sea tan sólo una ilusión 
o una simulación, pero también de raíz mitológica como el miedo a la 
muerte y la ilusión de la inmortalidad. La lectura en este caso podría 
interpretarse como el viaje espacial, político, simbólico e inconsciente a 
lo real tras la aparente realidad mediante una simulación. 

Es decir, la sugerida realidad en la ilusión, utilizando las ideas de 
Žižek (Hernández, 2006). Algo que termina por practicar una increíble 
reforma crítica en los cimientos ontológicos y fundamentos 
epistemológicos de la materialidad que cambia la historia del sujeto 
para siempre: al parecer, gracias a la intervención de Eywa, la deidad 
madre de los na'vi, toda la psiquis de Jake Sully es trasvasada en su 
avatar; su forma humana paralítica muere para quedar sólo Toruk 
Makto, habiéndose completado su segundo nacimiento (lo que 
definieron como “iniciático” en las viejas tradiciones). 

 Pero esto le ocurre al protagonista de una película de ficción. En la 
realidad también es posible que la revolución o emancipación social 
mostrada en el cine que mueve millones en taquilla ejerza algún efecto 
atenuante en la psique colectiva, en sujetos que, por otra parte, ya 
tienen toda clase de obstáculos a la libertad de discernimiento. 

Lo que sí tienen en común la pequeña lista de películas abordadas 
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en este ensayo es una influencia de cierto pensamiento de la 
indignación en su estructura narrativa y el conjunto simbólico que 
parecen mostrar. Y bajo este punto de vista sí estamos ante algunos 
guiones y directores con influencia de determinadas corrientes, entre 
ellas, naturalmente, el pensamiento marxiano. 

Pero en todo esto hay que, tal vez, aclarar que la situación general 
del mundo, la actual deriva histórica, puede que haga algo difícil que 
varias líneas argumentales no se toquen en distintos puntos con 
aquellas corrientes filosóficas y políticas que se ocuparon de la 
injusticia, la indignación del sujeto explotado y sus deseos de 
emancipación colectiva. 

Por ejemplo, durante las últimas décadas (sobre todo en el cambio 
de siglo) se han hecho enormemente populares las películas sobre un 
futuro distópico al que se ha llegado luego de un terrible desastre a 
escala global (The Book of Eli, I am legend, etc.). Entre las producciones 
sobre lo que ocurre luego de una gran devastación (como una guerra), y 
que se tocan inevitablemente con algunas conjeturas y demostraciones 
venidas de “sistemas teóricos clásicos” (por ejemplo, de Marx), 
tenemos The Hunger Games, basada en la obra escrita por Suzanne 
Collins y dirigida por Gary Ross. 

La cuestión de principio es más bien sencilla: si una historia cuenta 
cómo la humanidad es arrasada por una guerra, cómo son las 
estructuras sociales que surgen después y cómo éstas cambian por 
distintos medios en el desarrollo de la trama (bien sea para no repetir lo 
ocurrido o para hacerlo todavía peor), casi forzosamente la malla tejida 
en el argumento tendrá que explicar de alguna forma por qué ocurrió 
todo, qué es lo que no quiere repetirse, cuáles fueron las conductas que 
originaron el desastre y cuáles siguen existiendo bajo otros símbolos. 
Esto ocurre en The Hunger Games, donde se dibuja una profunda 
división del trabajo y una extrema lucha de clases entre los distritos de 
Panem como resultado de la organización política surgida de la guerra, 
ambas cosas analizables desde la teorización de Marx. 

En Panem el trabajo está estrictamente fraccionado. En el distrito 
uno, donde está la sede del poder (el Capitolio), se fabrican artículos 
para el lujo decadente de la clase más privilegiada. Los demás distritos 
se encargan de producir las diferentes mercancías que se demandan en 
una sociedad industrial, pero hablamos de una demanda totalmente 
condicionada desde el poder político y bajo un estrecho control policial 
y productivo. La situación tiene su cénit en la ofrenda de sangre que 
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todos los distritos tienen que hacer al Capitolio durante los “juegos del 
hambre”. Esta coyuntura, parecida a un desarrollo algo detallado del 
diagnóstico expuesto en el Manifiesto Comunista (1848), llega a una 
época insostenible de antagonismo entre las dos grandes clases sociales 
en que finalmente se ha traducido el modelo político de esa nación. 
Todo lo cual ve la aparición de una joven vanguardia política (que nace 
heredando taras del régimen anterior), simbolizada por la líder del 
cambio revolucionario Katniss Everdeen. 

Todas las terribles condiciones de vida de los distritos “proletarios”, 
dedicadas a unas necesidades que no son las suyas, son prácticamente 
las descritas en el Manifiesto como consecuencia del capitalismo y su 
deshumanización de los obreros. Cuando llega la revolución 
observamos un claro llamado a la unidad de los distritos, una apelación 
a la conciencia de clase, para derrocar al gobierno del Capitolio por las 
armas (casi podía escucharse: ¡Distritos de todo Panem, uníos!). 

Tenemos, pues, que una película de estas características, que 
además entra en los conflictos emocionales de los personajes y 
pretende describir la esperanza como vinculada a la unidad fraterna de 
los que comparten el mismo sufrimiento y la sed humana de 
emancipación, necesariamente tendrá codificadas unas influencias del 
pensamiento político de autores como Marx, entre otros. 

Y en esa línea, películas como The Hunger Games o Divergent 
(basadas o no en obras literarias) seguirán rodándose y probablemente 
teniendo éxito en taquilla, como tal vez lo siga teniendo el género 
apocalíptico durante más tiempo. 

Una partida de análisis en referencia a la huella del pensamiento 
marxista en el cine es que, posiblemente, éste pueda dividirse en dos 
grandes universos (cada uno con sus propias implicaciones 
epistemológicas): el Marx de la crítica económico-política al capitalismo 
y el Marx de las grandes conjeturas filosóficas acerca de la naturaleza y 
amenazas a la esencia ontológica del sujeto explotado (y sus futuras 
consecuencias). Estos dos universos, en la diversidad del lenguaje 
cinematográfico, ayudarían a explicar por qué las películas que 
nombraremos aquí se extienden sobre distintos géneros como el 
documental, el drama, el suspenso o la ciencia ficción. 

Además, intentaremos centrarnos en propuestas cinematográficas 
más o menos recientes, ya que creo interesante subrayar el hecho de 
que estamos hablando de un pensador cuyo impacto en la Filosofía, las 
ciencias sociales y la cultura, como en otros casos, no ha dejado de 



Karl Marx en el cine 

22 

crecer en más de cien años. 
Añadidamente, puede que por la misma esencia del tema que nos 

ocupa, este ensayo contiene múltiples referencias al Psicoanálisis y al 
prisma que prestan algunas de sus herramientas cuando se intentan 
abordar las simbolizaciones del sujeto en el modo de vida del 
capitalismo. 
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La primera edición de este libro terminó de escribirse en Madrid 
durante la noche lluviosa del 25 de noviembre del 2016, al otro lado 
del Atlántico, en La Habana, fallecía el comandante de la Revolución 

Cubana Fidel Castro. ★ 

 

La segunda edición de este libro se envió a la imprenta en la mañana 
del 7 de noviembre del 2017, se conmemoraban 100 años de la 

Revolución Bolchevique según el calendario gregoriano. ★     
 

La tercera edición de este libro se envió a la imprenta en la triste tarde 
del viernes 13 de agosto del 2021, Madrid era atravesada por una 

terrible ola de calor. ¡Cuidado! El calcinante verano de Madrid puede 
arrebatarte aquello que más amas. ★     

  
 

 
 

 

 
 

 

 

 


