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A Cheyenne, en la lejana y preciosa Santa Clara...



... todo en la vida es cine, y los suefos... cine son...
(Luis Eduardo Aute)
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Karl Marx en el cine
Introduccion

ealicé una parte de mis estudios superiores en la Cuba de los
afos 90, recuerdo los muy encendidos debates generados
alrededor de la caida del Muro de Berlin y la Unidn Soviética y
los reflejos que tales discusiones estaban originando en la
cultura. Una de las cosas que hice muchisimo durante el
tiempo en que vivi en aquella isla maravillosa del Caribe, en medio de
todas esas expresiones de preocupacion por el futuro de su proyecto
como pais, fue leer y ver cine... en varias ocasiones muy buen cine.
Grandes obras universales de la literatura, en todos los géneros, han
sido publicadas y difundidas para la poblacidon general cubana, entre
ellas verdaderos clasicos de la ciencia ficcion. Una de las diferencias que
me gustaban de aquellas ediciones era que, junto al texto original, se
podia encontrar una pequefia resefa o critica sobre la relaciéon de la
trama expuesta en la obra con las contradicciones e injusticias
asociadas al capitalismo.

Gabriel Garcia Mdrquez, Fidel Castro y Fernando Birri en la Escuela
Internacional de Ciney TV

Y es que en Cuba se acostumbraba dar al lector o al espectador (la
modesta televisién publica emitia una oferta generosa de peliculas) una
contextualizacion de lo que habia a su alcance, que podia tender a una
lectura bdsica de la obra desde los contenidos ideoldgicos del
socialismo. Y no olvidemos que en la isla esta la prestigiosa Escuela
Internacional de Cine y TV ideada por Gabriel Garcia Marquez, el
cineasta argentino Fernando Birri (padre del Nuevo Cine
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Latinoamericano) y otros, que ha formado a grandes profesionales de
las artes audiovisuales. Asi que era relativamente frecuente algun tipo
de andlisis marxista de determinadas expresiones de la cultura.

Recuerdo de aquellos afios, por ejemplo, dos lecturas de ciencia
ficcion que ofrecian al lector ese filtro que intentaba llamar su atencion
sobre cédmo la tragedia central del argumento era una consecuencia de
los abusos futuros del orden del capital.

Una de ellas era La mdquina del tiempo de HG Wells (en una edicién
de 1997 de la Editorial Arte y Literatura). En la sinopsis de aquella
impresion para los lectores cubanos se decia: “En La mdquina del
tiempo el autor, que no era precisamente comunista, muestra su
inquietud sobre el futuro de una humanidad regida por las leyes del
capitalismo feroz de principios de siglo. La forma de cdmo viajar en el
tiempo no es su preocupacion, sino en qué relacidn viviran poseedores
y desposeidos en el mundo del lejano porvenir. Wells siempre permite
que el lector llegue a sus propias conclusiones, esté o no de acuerdo
con él.”

Recordemos que el protagonista de la historia experimenta una
mezcla de profundo temor y desasosiego cuando llega al futuro vy
encuentra que, dentro de casi un millén de afios, el modo de vida
tipicamente inglés habrd desaparecido y el mundo de la superficie
estara habitado por unos pequefios seres palidos y en extremo simples
de fuerzay espiritu. Es el comunismo, dice.

Y la otra lectura, ain mas increible, que quisiera recordar aqui fue
Alien... la genial novelizacién hecha por el escritor Alan Dean Foster a
partir de la exitosa pelicula dirigida por Ridley Scott y estrenada en
1979. En aquella edicidn cubana de los afios 90 habia una introduccion
un poco mas extensa de lo habitual para explicar algo que en esa época
como joven estudiante de Sociologia me parecié estremecedor: la
verdadera historia de terror vivida por los integrantes de la tripulacidn
de la nave de carga Nostromo no era ser asesinados por el alien, sino
descubrir que la compadia habia enviado a unos trabajadores super-
cualificados a la muerte con el Unico fin de conseguir la materia prima
(el alien) para un nuevo producto (un arma). Su pesadilla era entender
gue eran mano de obra barata.

Esta edicién cubana de la novela Alien intentaba profundizar en los
elementos de una historia negra del futuro humano en las
profundidades del espacio, que ya estaban presentes en la actualidad:
la explotacion de los obreros, los beneficios de la compaiiia en cuanto
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prioridad, el mercado, las responsabilidades corporativas, etc. Los
hechos ocurrian en un futuro distante, una época donde el capitalismo
habia salido del planeta y mantenia a una enorme masa de trabajadores
bajo una alienante hiperexplotacion. Se predecian y utilizaban todas las
emociones humanas con objeto de maximizar beneficios, hasta el punto
de incluir un gato de nombre Jones en la tripulacidn para evitar estados
de soledad que redujeran la productividad. El trayecto era a velocidades
cercanas a la de la luz, remolcando una refineria llena de petréleo,
gracias a unas maquinas que permitian burlarse de las teorias de
Einstein. Como el viaje era interestelar, duraba mucho tiempo, siglos
incluso, asi que pasaban la mayor parte de él inmersos en un estado de
hibernacidn criogénica, para lo cual habian recibido entrenamiento para
sofiar.

A L I E N

ELOCTAVO PASAJERO

Representacion artistica de la pelicula Alien: el octavo pasajero, 1979

De hecho, gran parte de su trabajo consistia en sofiar durante la
mayoria del viaje, una actividad que les ocasionaba grandes rupturas
con la realidad, condicién necesaria para soportar el fuerte choque
psiquico de un trabajo que les aislaba de su condicidon y entorno
humano y social. La novela (y la pelicula) sélo contaba lo que pasaba
cuando se salia abruptamente de ese estado, utilizando como pretexto
a un alienigena asesino.

Y lo que ocurria era el despertar a una pesadilla que les hacia por
breves momentos, antes de encontrar una muerte segura, reflexionar
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acerca de su pobre condicidn asalariada; sobre cémo la omnipotente
compaiiia les consideraba un activo prescindible y les habia enviado
conscientemente (ejecutivamente) a morir para lograr encontrar lo que
podria ser una nueva, poderosa y rentable inversion: el alien no es mas
gue una simbolizacion del propio capitalismo mostrandose adaptable,
irracional, despiadado... una especie de mercancia en bruto.

La imagen de la criatura, creada por el famoso dibujante HR Ciger, se
ha inmortalizado. Su anatomia, fisiologia y modo de reproduccion casi
indestructibles le permitirian matar a todos los trabajadores de la nave,
menos a una de las tripulantes y al gato. En la tercera pelicula de la saga
(Resurreccion, dirigida por Jean-Pierre Jeunet y estrenada en 1997), 200
anos después, esta superviviente habia sido clonada y combinada con
ADN alienigena, la compania habia desaparecido y su lugar era ocupado
por el Ejército de los Planetas Unidos. Los que escribieron esta historia
debieron ser algo conocedores de las teorias de Marx.

La produccién cultural, aunque fuera del “tipo” Alien en su totalidad,
permite y de hecho ocasiona que la realidad aparezca como
amortiguada. Las peores barbaridades seran vistas y asimiladas de
forma muy distinta si antes las expresiones de la cultura han
insensibilizado el choque y neutralizado respuestas emocionales e
inteligentes, es decir, humanas. ¢Qué son las practicas abusivas de una
gran companfia multinacional al lado de lo que tuvieron que vivir esos
pobres incautos del Nostromo? La pregunta puede parecer absurda,
facil e innecesaria, pero hay que recordar que parte importante de la
subjetividad del sujeto-obrero y muchos de los contenidos del
inconsciente colectivo son implantaciones hechas via cultural. Y que, asi
como las necesidades del consumidor pueden crearse artificialmente
mediante algunas expresiones de la cultura, la conducta y la percepcién
de la realidad también pueden modelarse.

Este es uno de los aspectos a tener en cuenta cuando se piensa si
una pelicula utiliza la ciencia ficcidn para re-representar una realidad
sociocultural o econdmico-politica en claves simbdlicas o para
denunciarla abiertamente. Esto era una preocupacién en la difusion de
la literatura y el cine en Cuba.

Habria que preguntarse, como lo han hecho otros autores, si
realmente hoy existen grandes producciones cinematograficas (de
presupuestos importantes) comprometidas con la concientizacién social
o la denuncia cultural, y no digamos con influencia directa de
pensadores como Marx. En el 2013 aparecia en la revista Cinemania
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(Espafia) un pequefio articulo titulado ¢Existe el “blockbuster” de
izquierdas? La pregunta era para referirse a producciones que
combinaran cierto contenido politico con las caracteristicas
demandadas por los adolescentes, jéovenes y demads personas que
acuden a las salas de cine en busca de accién y efectos especiales. La
cuestion central del interrogante no estd en si la ironia o el sarcasmo de
una pelicula es lo suficientemente efectivo (como para provocar una
reflexion de alguin calado) o si cae en un discurso demagodgico vy
simplista, sino en cdmo podria salir una denuncia social o una real
confrontacién ideolégica de una pelicula que, igualmente, es una
sofisticada mercancia financiada por grandes compaiiias. La respuesta
gue algunos criticos dan es una remision a la misma légica del mercado.
Si una pelicula es enfocada y preparada para ganar dinero, el mensaje
que pretenda transmitir podria pasar a ser irrelevante (aunque no
siempre es asi). Los guiones pueden ser todo lo humanistas, ecologistas,
feministas, marxistas, revolucionarios e incluso directamente
subversivos que quieran ser, siempre y cuando generen beneficios.

Hay quienes piensan que el argumento reivindicativo y de denuncia
e incluso el trasfondo humanista-emancipador de algunas grandes
peliculas ha llegado a su momento (post-fin de los grandes
metarrelatos) de instrumentalizacion por parte del mercado, que la
misma idea de revolucidon social ha sido domesticada, durante las
ultimas décadas, en el cine de accién para adolescentes (como en el
caso de Star Wars, The Hunger Games o la serie Divergent). Y que ni
siquiera los directores mds afamados se toman verdaderamente en
serio el discurso politico en el cine.

Y es muy posible que asi sea, en cualquier caso, no pretendo en este
pequefio ensayo entrar a discutir la “falsa moralidad” del cine taquillero
de la actualidad. Pero tampoco pretendo entrar en el terreno de la
ingenuidad. A modo de ejemplo, analizaremos una breve lista de
peliculas a las que podria atribuirse una influencia de Marx, algunas son
grandes producciones de ciencia ficcién norteamericanas que no tienen
entre sus principales fines contar ningun gran drama humano de
nuestra época (aunque de hecho lo hagan), que ni siquiera tratan temas
sociales con particular profundidad y que, posiblemente, sélo sean
algun juego de marketing con el que el sistema (del capital) muestra sus
negativos a modo de un mea culpa desarticulador de la consciencia
social (porque al final logra insensibilizarla via expiacién).

Tal vez un psicdlogo, en alguna parte, ha llegado a decirle a los
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padres de adolescentes (conflictivos a la manera light y rosa del
mercado que comercializd eso de rebelde sin causa): si quiere quitarle a
su hijo/a el complejo de revolucionario subversivo no permita que haga
de voluntario en proyectos de ninguna ONG, ni que piense en entrar a
militar en “esas” nuevas organizaciones politicas, tampoco deje que vea
demasiado algunos medios alternativos de informacidn; pdngale una
Pepsi con palomitas y hagale ver todo desde Terminator y RoboCop
hasta Divergent, Crepusculo e Independence Day (mds todo lo que nos
faltard por ver); y asi la poca cultura politica que tenga se diluird en la
narracién rebelde que no amenaza al modo de vida del capital.

Cabe recordar, a propdsito de lo anterior, algunas lecturas desde el
psicoandlisis tedrico donde el individuo posterior a la Modernidad pasa
de una realidad exclusivamente narrada a una realidad que se convierte
en historia ficticia, una simulacion (Solano, 2017). Lo anterior con
objeto de soportar determinada cercania a la dureza central de lo real
(su registro) y obtener cierto conocimiento sobre él que resulte
emancipador (las nuevas objetivaciones son en gran medida
simulaciones, lo que se relaciona con varios 6rdenes de satisfacciones y
goces desde lo virtual).

Hablamos de transitar a una historia ficticia acerca de la realidad del
sujeto, para saber el porqué de las inconsistencias que atormentan su
existencia y qué es y donde estd todo aquello “perdido” (tan
ampliamente abordado por el Psicoanalisis) y que dejoé tachonada de
vacios la sustantividad donde éste se ejerce (en Marx la “humanidad”
refundida, perdida, luego del fendmeno de la enajenaciéon en la
produccién y la objetivacion del trabajo en la “entidad” de la
mercancia). Y es precisamente esto lo que coloca a la vieja pregunta
filosofica sobre qué es lo real tan cerca al problema de la emancipacion:
ésta consiste, en gran medida, en que estamos permanentemente
estructurando légicas parciales que “ritualizan” la realidad a pequeiia
escala, luego intentamos introducirlas o constituirlas como reducidos y
pasajeros espacios de deseo, que lo son por contener la arquitectura de
un relato que “objetiva” ese deseo en forma de discurso,
simbolizaciones y acciones transformadoras sobre la realidad. En lo
anterior describimos la representacion (¢épsicodrama?) que el obrero
necesita para cuestionarse sobre lo real sin resultar demasiado dafiado
(sin llegar a la pesadilla de observarlo directamente), el cine es un
ejemplo de la simulacién “ritual” que tal cosa requiere.

Es como la simulaciéon “virtual pero real” de las mentes humanas
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transmitidas a distancia hasta los cuerpos disefiados a semejanza de los
indigenas de Pandora en la pelicula Avatar (James Cameron, 2009). Para
el exmarine parapléjico Jake Sully Unicamente la simulacion le permite
disipar las barreras de su realidad como veterano de guerra “invalido”
gue malvive con una miserable pensiéon en época de neoliberalismo
extremo (si es que cabe mds radicalidad en la idea misma); con el fin de
caminar a la menor distancia posible de lo real.

Veterana libertad paralizada... herida (imagen: V. Carrillo)

En efecto, hablamos de “ficcionar” la realidad para, sin resultar ain
mas lastimado (de ahi la simulacién), enfrentarse a los vacios e
inconsistencias que provocan la sensacion de una vida sin origen ni
destino, sin “un motivo para luchar” como él mismo alegara. En suma,
resolver la sensacién de no entender la arquitectura del mundo, tal vez
porque en algin momento ha perdido algo, sin lograr comprender el
qué de su extravio. Un qué simbolizado en las piernas atrofiadas del
protagonista ante aquella historia del sufrimiento como modo de
aprendizaje vital en el cuerpo de marines o ante la escena del hombre
que golpea a la mujer en un bar sin que nadie intervenga, con el fondo
de una pantalla gigante que muestra un partido de fatbol.

En otras palabras, una incursion en la realidad existente al interior
de la fantasia (lo que, de hecho, intenta inducirse en la sala de cine).
Para el personaje de Jake Sully fue entender que sus piernas inutiles, su
condicién de soldado cabeza hueca y de gatillo facil, titere de una lejana
avaricia financiera, eran cosas que actuaban como sintesis de las
18
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descomposiciones de su tiempo (entre ellas la ridiculizacidon de la misma
idea de libertad); cuya respuesta exigia transformarse criticamente (y la
accion critica sobre la realidad era una de las cosas que Marx
reivindicaba para el obrero que emprendia el viaje de la emancipacion).
Lo que no era otra cosa que re-simbolizarse como lo que en verdad era
y no podia ser.

No sabemos con total exactitud qué ocurrié en la mente del marine-
obrero Jake Sully. Tan sdlo que tras ver caer al drbol madre en la luna
Pandora, ser despreciado por el clan y convertido en un paria... un
alienigena, regresa como lider de una pequefia guerrilla de cientificos
humanos para realizar toda una transformacién arquetipica que lo lleva
a la mayor temeridad posible, una de huella histérica: logra volar sobre
Toruk, el terrible Ultima Sombra, volviendo ante los indigenas na'vi
convertido en Toruk Makto y unir a todos los clanes para poner fin a esa
“época de gran dolor”.

La idea de cargar nuestro cerebro y todas sus funciones (conexiones,
funciones moleculares, etc. convertidas en modelos digitales) en una
supercomputadora o en un organismo de disefio como los avatares, en
verdad es el regreso tecnoldgico a una idea de raiz filoséfica segun la
cual existe la posibilidad de que toda la realidad sea tan sdlo una ilusién
0 una simulacidn, pero también de raiz mitolégica como el miedo a la
muerte y la ilusién de la inmortalidad. La lectura en este caso podria
interpretarse como el viaje espacial, politico, simbdlico e inconsciente a
lo real tras la aparente realidad mediante una simulacion.

Es decir, la sugerida realidad en la ilusidn, utilizando las ideas de
Zizek (Herndndez, 2006). Algo que termina por practicar una increible
reforma critica en los cimientos ontolégicos y fundamentos
epistemoldgicos de la materialidad que cambia la historia del sujeto
para siempre: al parecer, gracias a la intervencion de Eywa, la deidad
madre de los na'vi, toda la psiquis de Jake Sully es trasvasada en su
avatar; su forma humana paralitica muere para quedar sélo Toruk
Makto, habiéndose completado su segundo nacimiento (lo que
definieron como “iniciatico” en las viejas tradiciones).

Pero esto le ocurre al protagonista de una pelicula de ficcién. En la
realidad también es posible que la revolucién o emancipacién social
mostrada en el cine que mueve millones en taquilla ejerza algun efecto
atenuante en la psique colectiva, en sujetos que, por otra parte, ya
tienen toda clase de obstaculos a la libertad de discernimiento.

Lo que si tienen en comun la pequeiia lista de peliculas abordadas
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en este ensayo es una influencia de cierto pensamiento de la
indignacion en su estructura narrativa y el conjunto simbdlico que
parecen mostrar. Y bajo este punto de vista si estamos ante algunos
guiones y directores con influencia de determinadas corrientes, entre
ellas, naturalmente, el pensamiento marxiano.

Pero en todo esto hay que, tal vez, aclarar que la situacion general
del mundo, la actual deriva histdrica, puede que haga algo dificil que
varias lineas argumentales no se toquen en distintos puntos con
aquellas corrientes filoséficas y politicas que se ocuparon de la
injusticia, la indignacion del sujeto explotado y sus deseos de
emancipacion colectiva.

Por ejemplo, durante las ultimas décadas (sobre todo en el cambio
de siglo) se han hecho enormemente populares las peliculas sobre un
futuro distépico al que se ha llegado luego de un terrible desastre a
escala global (The Book of Eli, | am legend, etc.). Entre las producciones
sobre lo que ocurre luego de una gran devastacion (como una guerra), y
gue se tocan inevitablemente con algunas conjeturas y demostraciones
venidas de “sistemas tedricos clasicos” (por ejemplo, de Marx),
tenemos The Hunger Games, basada en la obra escrita por Suzanne
Collins y dirigida por Gary Ross.

La cuestidn de principio es mas bien sencilla: si una historia cuenta
cémo la humanidad es arrasada por una guerra, como son las
estructuras sociales que surgen después y cémo éstas cambian por
distintos medios en el desarrollo de la trama (bien sea para no repetir lo
ocurrido o para hacerlo todavia peor), casi forzosamente la malla tejida
en el argumento tendra que explicar de alguna forma por qué ocurrié
todo, qué es lo que no quiere repetirse, cuales fueron las conductas que
originaron el desastre y cudles siguen existiendo bajo otros simbolos.
Esto ocurre en The Hunger Games, donde se dibuja una profunda
division del trabajo y una extrema lucha de clases entre los distritos de
Panem como resultado de la organizacion politica surgida de la guerra,
ambas cosas analizables desde la teorizacion de Marx.

En Panem el trabajo estd estrictamente fraccionado. En el distrito
uno, donde estd la sede del poder (el Capitolio), se fabrican articulos
para el lujo decadente de la clase mas privilegiada. Los demas distritos
se encargan de producir las diferentes mercancias que se demandan en
una sociedad industrial, pero hablamos de una demanda totalmente
condicionada desde el poder politico y bajo un estrecho control policial
y productivo. La situacién tiene su cénit en la ofrenda de sangre que
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todos los distritos tienen que hacer al Capitolio durante los “juegos del
hambre”. Esta coyuntura, parecida a un desarrollo algo detallado del
diagnodstico expuesto en el Manifiesto Comunista (1848), llega a una
época insostenible de antagonismo entre las dos grandes clases sociales
en que finalmente se ha traducido el modelo politico de esa nacién.
Todo lo cual ve la aparicién de una joven vanguardia politica (que nace
heredando taras del régimen anterior), simbolizada por la lider del
cambio revolucionario Katniss Everdeen.

Todas las terribles condiciones de vida de los distritos “proletarios”,
dedicadas a unas necesidades que no son las suyas, son practicamente
las descritas en el Manifiesto como consecuencia del capitalismo y su
deshumanizacién de los obreros. Cuando Illega la revolucidon
observamos un claro llamado a la unidad de los distritos, una apelacién
a la conciencia de clase, para derrocar al gobierno del Capitolio por las
armas (casi podia escucharse: jDistritos de todo Panem, unios!).

Tenemos, pues, que una pelicula de estas caracteristicas, que
ademds entra en los conflictos emocionales de los personajes y
pretende describir la esperanza como vinculada a la unidad fraterna de
los que comparten el mismo sufrimiento y la sed humana de
emancipacion, necesariamente tendra codificadas unas influencias del
pensamiento politico de autores como Marx, entre otros.

Y en esa linea, peliculas como The Hunger Games o Divergent
(basadas o no en obras literarias) seguiran rodandose y probablemente
teniendo éxito en taquilla, como tal vez lo siga teniendo el género
apocaliptico durante mas tiempo.

Una partida de andlisis en referencia a la huella del pensamiento
marxista en el cine es que, posiblemente, éste pueda dividirse en dos
grandes universos (cada uno con sus propias implicaciones
epistemoldgicas): el Marx de la critica econdmico-politica al capitalismo
y el Marx de las grandes conjeturas filoséficas acerca de la naturaleza y
amenazas a la esencia ontoldgica del sujeto explotado (y sus futuras
consecuencias). Estos dos universos, en la diversidad del lenguaje
cinematografico, ayudarian a explicar por qué las peliculas que
nombraremos aqui se extienden sobre distintos géneros como el
documental, el drama, el suspenso o la ciencia ficcidn.

Ademas, intentaremos centrarnos en propuestas cinematograficas
mds 0 menos recientes, ya que creo interesante subrayar el hecho de
gue estamos hablando de un pensador cuyo impacto en la Filosofia, las
ciencias sociales y la cultura, como en otros casos, no ha dejado de
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crecer en mas de cien afios.

Afadidamente, puede que por la misma esencia del tema que nos
ocupa, este ensayo contiene multiples referencias al Psicoanalisis y al
prisma que prestan algunas de sus herramientas cuando se intentan
abordar las simbolizaciones del sujeto en el modo de vida del
capitalismo.
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La primera edicion de este libro terminé de escribirse en Madrid
durante la noche lluviosa del 25 de noviembre del 2016, al otro lado
del Atlantico, en La Habana, fallecia el comandante de la Revolucion

Cubana Fidel Castro. %

La segunda edicion de este libro se envié a la imprenta en la maihana
del 7 de noviembre del 2017, se conmemoraban 100 afios de la
Revolucién Bolchevique segun el calendario gregoriano. %

La tercera edicidn de este libro se envid a la imprenta en la triste tarde
del viernes 13 de agosto del 2021, Madrid era atravesada por una

terrible ola de calor. jCuidado! El calcinante verano de Madrid puede
arrebatarte aquello que mas amas. %
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