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la Negra rockera, Sabina, Candela y Viru,  

por hacer al mundo más dulce y luminoso,  
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Esta segunda oportunidad es para ella… la niña 

arhuaca. Niños y niñas, tenemos una segunda oportunidad  

bajo los cielos de la Tierra. 

(Gustavo Petro, durante su discurso de posesión como 

presidente de la República de Colombia) 
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De la imagen de la portada: Mano de 

oso de anteojos 
 

 La crisis social, económica, energética, alimentaria, 

ambiental, entre muchas otras que enfrentamos como 

comunidad, puede resumirse en una crisis de la civilización 

global. El continuo deterioro ambiental, entendiendo lo 

ambiental como los vínculos entre lo humano y el planeta 

Tierra en su complejidad, nos ha demostrado que la vida 

bajo la dinámica del modelo socioeconómico actual es 

insostenible para todos y todas. La crisis es consecuencia 

de la homogenización del pensamiento y la pérdida de los 

lazos entre la tierra, los hombres y las mujeres. La notoria 

desarticulación de los ciclos de la vida pone de manifiesto 

que los tejidos comunitarios han sufrido una fractura 

severa. Así como la naturaleza ha sido desnaturalizada en 

todo su significado y sentido profundo de la vida, también 

los cuerpos han sido desterritorializados.   

La Mano de oso de anteojos hace parte de una serie de 

ilustraciones resultado de caminares y palabreos entre 

distintos procesos territoriales, que sostienen y construyen 

una esperanza hacia atrás para afrontar la crisis que 

atravesamos desde la colectividad y la autonomía. Un 

mundo muy otro ya está caminando la tierra, para ver nacer 

el mañana otra vez.  

 

Helberth Meléndez Carrillo  
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Introducción 
 

No soy un hombre que conserve la enorme fortuna 

psicológica de una fe inquebrantable en que existe un plan 

secreto donde el universo codifica un orden, que no 

comprendemos sencillamente porque no tenemos una 

visión de conjunto. Desprendido de lo anterior, tampoco 

creo en la suerte. Aunque sí en ese “tipo de suerte” que se 

puede construir en base a las buenas costumbres, 

actuaciones honestas y el amor al conocimiento y las 

libertades. Sin embargo, la anterior no es una creencia 

demasiado excesiva, he visto (todos lo hacemos) muchas 

injusticias como para pensar que hacer lo correcto siempre 

te conduce a eso que entendemos como “felicidad” o la 

“libertad en afortunada contemplación”.  

Pero un día escuché un discurso investido de la 

formalidad y la dignidad, ataviado por esa aura fantástica 

que solo se logra en las playas blancas y sin remanso del 

poder, algo que me provocó un estremecimiento duradero 

que no terminaría incluso en la reflexión cruda que otorga 

el materialismo y la tradición crítica. En aquel discurso, 

Gustavo Petro, nuevo presidente de la República de 

Colombia, lanzó un desafío en ese filo de lo político que se 

toca con lo literario, algo que impactó en el centro del 

imaginario popular de toda habla hispana, que no dejó un 

ápice de indiferencia, propuso romper la maldición 

arrastrada por la sagrada estirpe de los Buendía: Así 

acababa Cien años de soledad: “Todo lo escrito en ellos 
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era irrepetible, desde siempre y para siempre. Porque las 

estirpes condenadas a cien años de soledad no tenían una 

segunda oportunidad sobre la Tierra.” (…) Hemos sido 

muchas veces en nuestra historia enviados a la condena de 

lo imposible, a la falta de oportunidades, a los no 

rotundos. Quiero decirles a todos… que hoy empieza 

nuestra segunda oportunidad… 

Niños y niñas… tenemos una segunda oportunidad bajo 

los cielos de la Tierra, se dijo más adelante. De repente, 

por el milagro de la conciencia social y la ilusión callejera 

y fiestera, las gentes de una esquina perfumada de América 

del Sur reclamaban la segunda oportunidad que no tuvo la 

estirpe del coronel Aureliano Buendía. Una estirpe, todos 

nosotros y nosotras, que podríamos conjurarnos para 

derrotar la condena, una segunda oportunidad luego de los 

cien años de soledad, sin esplendor funerario, sin viento 

que arranca los cimientos, sin amores que ponen fin a todo, 

sin cólera, un instante descifrable donde el dolor podía 

desaparecer del corazón. 

Y, milagros de la palabra, imaginar otro futuro fue 

posible. ¿Es que soñar con una vida o un mundo distinto 

volvía a ser una actividad respetable en la verdad de lo 

pragmático y la felicidad obligatoria, en el mundo de la 

guerra y el pánico por la crisis climática? Pues así parecía. 

Claro, toda certeza tiene su revés, toda idea luminosa tiene 

su versión de miedo. Pensar y actuar conservando una 

narración equilibrada entre la emoción y la razón es una 

cuestión mucho más difícil de lo que parece, nunca deja de 

ser un ejercicio psicológico y político. Las diferencias de 

conducta entre nosotros y nosotras y ante los momentos 
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importantes de la existencia tiene mucho que ver con 

pensar claramente aún en medio del arrojo, el dolor o el 

amor. Es decir, esta existencia humana suele colocarnos 

con frecuencia ante dilemas (que en realidad no son más 

que el acumulado crítico de acontecimientos encadenados), 

muchos de éstos se presentan o representan como reveses, 

golpes del vivir (no de aquello a lo que tercamente 

llamamos “destino”) o bofetadas que simplemente nos 

dejan en el sitio y sin entender lo que acaba de ocurrir. Pasa 

continuamente, en múltiples casos quedamos con el rostro 

desencajado de quien no entiende, como si fuéramos un 

personaje literario, una profesora de escuela a quien piden 

reemplazar a un profesor imaginario, un maquinista de tren 

al que le ordenan cubrir una ruta inexistente. Porque, 

aceptémoslo de una vez, ¿hay algo más auténticamente 

literario que la cotidianidad humana, sobre todo en sus 

momentos bajos? En suma, si tuviéramos que destacar uno 

que otro elemento profundo de la psicología social presente 

en las sociedades hispanas tal vez tendríamos que decir que 

somos todo arrojo y heroísmo, para lo bueno y lo malo, 

pero cuando llega el “cortocircuito”, el revés, el golpe… 

emerge un desgarrador desfallecimiento, el temor (sobre 

todo al futuro) y una suerte de predisposición a la 

adversidad. 

Miguel de Cervantes, Unamuno y Gabriel García 

Márquez están entre los portentos de la venerable lengua 

castellana que entendieron este sino de nuestro andar por el 

mundo. Este carácter hispano tocado con la gracia de la 

diversidad cultural y la dignidad de la mezcla tiene un 

rasgo común a ambos lados del Océano Atlántico: una 
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persecución maniaca de la felicidad (de una más bien 

extraña imagen de la felicidad) que nos lleva a elegir 

“cosas” que ocupan el centro de todo, pensando que éstas 

tienen el secreto de dicha felicidad. Una actividad 

competitiva si eres un deportista o un empresario de éxito, 

la manifestación profunda si eres músico o pintor, el 

manuscrito definitivo si eres escritor, la familia o el 

enamoramiento si nos ponemos psicoanalíticos. En efecto, 

tendemos a convertir el “algo X” de nuestras vidas en el 

centro de todo, asumiendo hacia ese X una postura de 

damas y caballeros andantes, de últimos guerrilleros de la 

Modernidad o de románticos en busca del secreto de la 

inmortalidad y comunión total con la naturaleza. Pasando 

por alto que, románticos o andantes, esa persecución de la 

felicidad a través de “eso” que pusimos en el centro de todo 

requiere una dosis considerable de ingenuidad y 

alucinación. Nos ejercemos sobre esa variable X, 

insistiendo en convertirla en constante dentro de la 

ecuación de la vida de cada uno y cada una. Así las cosas, 

tanto los fracasos como las batallas ganadas nos cuestan 

igual, habitando entre la genialidad y la mediocridad, como 

en Unamuno, un sentido trágico tachona las vivencias del 

que persigue la felicidad con sentido infantil. Y, claro, lo 

anterior se ve agigantado en estos tiempos de 

desublimación represiva y confusión ideológica.    

Porque somos esa tribu de tribus hispanas que buscan la 

felicidad simbolizando, o más bien restringiendo, todo a la 

X. Pero esa X, como cada artilugio del mundo, puede fallar 

el día menos pensado. El partido puede perderse, el 

proyecto fracasar, la obra artística no ser comprendida… el 
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amor de la vida puede llegar a su fin. Es entonces cuando 

quedamos como el maquinista de una vieja locomotora 

condenada a un viaje imposible, por unas vías que de 

inexistentes ya están viejas y oxidadas. Puede que con 

algún Buendía en los desvencijados vagones de pasajeros, a 

punto de comprender que su condena le negará segundas 

oportunidades; un Quijote con la melancolía en los ojos a 

punto de tener unos minutos de cordura en medio de la 

alucinación y la persecución amatoria de la utopía. 

Ahora bien, ¿dónde nos deja lo anterior? Entre otros 

estados de indefinición extraña y literaria, nos arroja a la 

infelicidad, a la ansiedad, al temor… En las ciencias 

sociales se sabe bien que una segunda oportunidad bajo los 

cielos de la Tierra es una cuestión de voluntad, trabajo 

(también psicológico) y perspectiva. Las victorias 

duraderas, aquellas que dan la impresión de cambio 

histórico, requieren del aprendizaje que solo dan los 

muchos fracasos; algunos de ellos consisten en explorar 

con mayor profundidad lo que, de hecho, significan 

cuestiones como la felicidad o la libertad.  

Quizá fue por todo esto, el hecho fue que el discurso del 

presidente Petro se me atravesó en el corazón. No fue una 

“simple” identificación ideológica (nada de “simple”, 

naturalmente). Fue una crónica que me cruzó la cabeza y la 

piel, la academia y los gritos de la calle, la risa ancestral y 

la adversidad occidental, las mágicas sabanas y las 

anchuras sagradas de Castilla, cuyos desafíos de 

ascendencia literaria me parecieron de una altura 

mayúscula y perfectos para un momento definitivo. Una 

segunda oportunidad para los Buendía, todos nosotros y 
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nosotras, era un programa de profundidad psicopolítica, era 

emanciparnos de varios y perversos mandatos 

posindustriales, entre ellos la obligación de la felicidad que 

pretende anestesiarnos de dolores que deben ser 

enfrentados, reconciliados y sanados. El discurso no 

prometía la felicidad, pero sí proponía el único camino que 

nos hace merecedores de la deseada segunda oportunidad: 

el enfrentamiento del dolor, la reconstrucción sin renunciar 

a la memoria y el reconocimiento y la legitimación (es 

decir, repensar lo que ya es un viejo problema de la 

dialéctica). El contenido de esos ecos lejanos me llegaba 

hasta Madrid como la representación de una reparación 

simbólica, crítica y psicoanalítica, política y cultural. 

Así, en este breve ensayo me tomo la libertad de 

ensamblar una serie de argumentos que se pronuncian 

contra las ideas actualmente extendidas sobre la felicidad y 

la libertad.  

Frente a la expansión de relatos sobre la autorrealización 

y la mejora personal, ¿qué mejor que volver a situar 

nuestras aspiraciones clásicas (como la emancipación) en 

sus latitudes originales, la Psicología y la Filosofía?   
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Capítulo 1 

Una tiránica obligación de ser feliz 

 

Claro, para seguir hablando de lo expuesto en la anterior 

introducción tenemos un argumento, que se me antoja 

demoledor, en lo que el filósofo Byung-Chul Han definía, 

aproximadamente, como la obligación posindustrial y 

digital de ser feliz. Me caben pocas dudas de que existe una 

conexión entre el resquebrajamiento de los grandes mitos 

del relato capitalista con esa especie de amnesia y 

adormecimiento que implica nuestra alergia al dolor o 

sufrimiento que puede acompañar a la textura misma de la 

realidad.  

Entiéndase por esos mitos, por ejemplo, que el 

crecimiento puede ser infinito, que existe una suerte de 

Gran Otro mega-regulador (el mercado), que el interés 

individual es representación del interés colectivo y que el 

sujeto puede alcanzar la plenitud vital en los dispositivos 

del consumo. Asistimos a grandes discursos colmados de 

sentido positivo que invitan a una especie de 

“atrevimiento” a la felicidad a través de modelos de 

motivación, superación personal, autorrealización, etc.  

Pero lo que ocurre es que esta positividad extrema no 

sería del todo posible sin el silenciamiento de todos 

aquellos momentos de la existencia cotidiana que 

involucran una u otra dosis de dolor, fracasos y pérdidas. 

Incluso, la propia obligatoriedad posindustrial de la 

felicidad necesita con frecuencia desplegarse y 
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simbolizarse en objetos, es decir, la imagen clásica de la 

mercancía y todo lo que ésta simboliza.  

 

 
 

Diversos científicos sociales llevan años reflexionando 

si no es más “sana” la conciencia de la obediencia, el 

dominio (que no se confunde con libertad) y el dolor 

desprendido de vivir y ver vivir a los otros que la  

actual obligación de ser feliz. 

 

Así que el llamado a la felicidad típico del momento 

histórico es, en gran medida, una perturbada estrategia de 

dominación. No vemos otra cosa que la dicotomía belleza y 

fealdad, el bien y el mal, el sufrimiento negativo y oscuro 

frente a la felicidad positiva y luminosa. Conviene no caer 

en la inocencia cuando se piensa en estas cuestiones, la 
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persecución de la felicidad por medio de dispositivos de 

superación, autorrealización o aquellos que buscan auto-

optimización refuerzan una situación de dominio cultural y 

psicológico.  

Efectivamente, vemos el principal síntoma de lo anterior 

en que tendamos a considerar las libertades como algo 

evidente y totalmente conquistado y que, de hecho, 

pensemos en la felicidad o la plenitud vital como algo 

“técnico” absolutamente objetivable.  

En otras palabras, nuestra subjetividad no es consciente 

de que los mandatos típicos de la sociedad actual impiden 

entender los recovecos por donde transita la situación 

anímica, así que millones experimentan la devastadora 

sensación de no conseguir la felicidad obligatoria vía 

autoexplotación, la trivialidad y en esta apatía 

conformista... 

 

 

SIGA LEYENDO….  
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